甘孜日報 2023年04月26日
◎李季
蒙古族英雄史詩(shī)《江格爾》里說(shuō),本巴地方是幸福的人間天堂,那里人人二十五歲,沒(méi)有衰老沒(méi)有死亡?!侗景汀防锏氖澜绮⒉徽娴拇嬖?,但這些故事中的人,有一天知道了自己的生活并不真的存在后,反而更加認真地生活起來(lái)。因為他們都天真地相信沒(méi)有的事物,并認真地把并不真實(shí)存在的生活,過(guò)得波瀾壯闊,熠熠生輝。劉亮程長(cháng)篇小說(shuō)《本巴》是寫(xiě)給童年的史詩(shī),因其瑰麗的想象和奇妙的文字,榮獲2021年花地文學(xué)榜年度長(cháng)篇小說(shuō)獎。
故事開(kāi)始于一封戰書(shū)。在母腹中不愿出生的拉瑪汗王向本巴汗王下了戰書(shū),不愿長(cháng)大的少年英雄洪古爾出戰被拉瑪汗王綁在車(chē)輪旁,洪古爾不愿出生的弟弟赫蘭決定出生拯救哥哥。赫蘭從草原人四季轉場(chǎng)經(jīng)常搬家的生活中,研究出了搬家家游戲,利用游戲,引導敵方將領(lǐng)回到遙遠的童年不愿回來(lái),再想不起打仗這回事。就像本巴國人人活到二十五歲,拉瑪國人就在永不長(cháng)大的童年里生活。
捉迷藏和搬家家游戲結束后,草原上開(kāi)始了一個(gè)更大的做夢(mèng)游戲。當迷路的赫蘭找不到哥哥后,在路上逐漸被告知,這是一個(gè)叫做齊的人造的夢(mèng)。整個(gè)故事其實(shí)就是一個(gè)悠長(cháng)的夢(mèng),書(shū)中的每個(gè)人都在做夢(mèng),每個(gè)人的影子都會(huì )成為另外一個(gè)人入夢(mèng)的指引,夢(mèng)中的世界神奇無(wú)比,夢(mèng)中的人生也是一種人生。
在三個(gè)孩童搬家家、捉迷藏和做夢(mèng)游戲中,我們漫游在本巴國和拉瑪國的無(wú)邊曠野上,在這片時(shí)空錯亂的草原上,目睹了被講述過(guò)千萬(wàn)次卻從未揭開(kāi)面紗的夢(mèng)中故鄉。
劉亮程在《本巴》中,展現出天馬行空的想象力和高超的敘事能力。老牧羊人夫婦將七十年的光陰煮在一碗釅茶里,光陰和人畜的腳步日復一日地移動(dòng)在山谷中;莽古斯們在夢(mèng)中被策馬而來(lái)的江格爾提刀斬殺,于是他們只能睜著(zhù)眼熬過(guò)一個(gè)又一個(gè)黑夜;江格爾在夢(mèng)中殺死對手的父親后關(guān)閉了夢(mèng)境,沒(méi)想到將自己的父親也困在了夢(mèng)中……
《本巴》寫(xiě)了如此多的夢(mèng)境,寫(xiě)夢(mèng)境帶給人的恐懼和死亡,也寫(xiě)夢(mèng)境帶給人的勝利和成長(cháng)?!侗景汀肥菍r(shí)間的重寫(xiě)之書(shū),在本巴的世界里,時(shí)間忽長(cháng)忽短,一會(huì )兒迅速前進(jìn),走向衰老,一會(huì )兒急轉掉頭,回到孩童時(shí)代。搬家家,捉迷藏,做夢(mèng),孩子們把殘酷的戰爭生活做成游戲。在游戲的進(jìn)程中,奔往25歲的聚會(huì ),從四面八方的時(shí)間里歸來(lái)。它既是對過(guò)去的回眸,也是對未來(lái)的瞻望。說(shuō)是虛構,卻不僅虛構,說(shuō)是傳奇故事,卻處處指涉現實(shí)。
《本巴》的內核就是時(shí)間。劉亮程認為,其實(shí)前輩們就在想象時(shí)間,他們處在那個(gè)年代,四周都是強大的敵人,人害怕衰老,一旦衰老就會(huì )被人欺負、被別人征服,所以他們天真地想象出了一個(gè)“人人活在25歲”的本巴國度,不衰老也不死亡,都是年輕人,身強力壯可以抵御所有外敵?!皶r(shí)間不往前走,他們就有足夠時(shí)間吃喝玩樂(lè )打仗,一仗打敗了下一仗還能再打?!?/span>
《本巴》以《江格爾》為背景展開(kāi),另辟蹊徑,追溯人類(lèi)逝去的童年。劉亮程稱(chēng)“《本巴》是我寫(xiě)得最愉快的一部小說(shuō),也是我寫(xiě)給自己的童年史詩(shī),是我寫(xiě)作歷史中最天真的一次”。著(zhù)名作家畢飛宇感慨:“這樣的作品,我們都寫(xiě)不出,我們是一類(lèi),他一個(gè)人是一類(lèi)?!?/span>
最新消息