甘孜日報 2020年03月18日
◎劉敬
海飛說(shuō):“我總是希望你每次見(jiàn)到我時(shí),我的手中都剛好握著(zhù)一本書(shū)?!?/span>
讀到這句話(huà)時(shí),我差點(diǎn)跳了起來(lái)!哈哈——是“書(shū)蟲(chóng)”所見(jiàn)略同嗎?魯迅說(shuō),人生得一知己足矣,斯世當以同懷視之。于我等書(shū)蟲(chóng)而言,有三二知交常相往來(lái),每每相約或偶遇,都能執卷笑談,是非成敗等閑看,該是此生中多大的幸運與幸福??!實(shí)際上,《驚蟄如此美好》這本散文集,是我順“藤”摸得的“瓜”。而那誘人的“藤”,便是海飛的小說(shuō),是《麻雀》《閃光的胡琴》《像老子一樣生活》等每每摘得大獎的小說(shuō)。如果說(shuō),其小說(shuō)大多敘事明快而又波瀾起伏,常以象征手法為我們講述了一個(gè)個(gè)暗蘊憂(yōu)傷的故事,塑造了一系列個(gè)性鮮明的人物形象,并且在酣暢的文字中潛涌著(zhù)動(dòng)人心魄的力量,那么他的散文、隨筆則別有風(fēng)味,真實(shí),渾厚,勁道,想象豐富,又極具時(shí)代感,令人回味尤長(cháng)。
全書(shū)分作兩輯:“驚蟄如此美好”、“編劇這個(gè)行當”。第一輯作品通過(guò)對故鄉、對童年、對青年入伍、對謀生求職、對讀書(shū)與寫(xiě)作等的追憶、梳理與反思,舒緩而真摯地呈現了個(gè)人情感世界的橫切面與成長(cháng)史,字里行間充溢著(zhù)對生活的熱愛(ài)與思索;后一輯文字,大多原生態(tài)地展示了身為編劇的作者,對《麻雀》《野山鷹》等劇本的創(chuàng )作、修改、宣傳等的思維過(guò)程,以及作為一個(gè)中年男人,他眼里的劇組呀,演員呀,還有對劇里劇外人生的認知與人性的洞察,那些幕后故事、靈感來(lái)源、技巧包袱等,皆以親切的書(shū)信或對話(huà)方式呈現,常常令人茅塞頓開(kāi),深受啟迪。
對紛繁世事的觀(guān)察與思考,對生命意義的感知與追尋,對讀書(shū)寫(xiě)作的熱愛(ài)與執著(zhù),身為作者的同齡人,且經(jīng)歷大體相仿,愛(ài)好大致相同,我這個(gè)讀者自是對作家較為偏愛(ài)。但相較而言,我還是更欣賞第一輯作品,哪怕僅是看篇名,亦讓人遐思聯(lián)翩,內心波瀾起:《沒(méi)有方向的河流》《酒事遼闊,大地蒼?!贰睹駠沁b遠的夢(mèng)境》……可以想見(jiàn),作家敲打鍵盤(pán)時(shí),那種安坐書(shū)房、靜默如山,腦海里卻又驚濤拍岸的情形?!白x書(shū)和寫(xiě)作,會(huì )讓我成為紙上的農夫,我多么的愿意沉醉其中,仿佛能聽(tīng)到鞭牛聲響亮,明晃晃的水稻田里盛滿(mǎn)春天?!薄拔覠釔?ài)著(zhù)綠皮火車(chē)的那種晃蕩,熱愛(ài)著(zhù)鋼鐵發(fā)出的巨響。我熱愛(ài)著(zhù)蒸汽火車(chē)噴著(zhù)熱氣,車(chē)燈雪亮,黑夜中穿行在蒼茫的大地”……一切,是那么溫情而又冷靜;一切,恍然如昨而又轉瞬即逝?;蜷L(cháng)或短的文字,無(wú)不體現了作家對鄉村、小鎮、工廠(chǎng)、城市等的追念和守望的心路歷程與獨特情懷。尤其是對于故里山村丹桂房,更是不惜筆墨,心曲常吐:“在我的心里,丹桂房就是整個(gè)國家,雨水蔥蘢,陽(yáng)光普照,植物在呼嘯著(zhù)生長(cháng)”“我和丹桂房之間的距離,那么近,那么遠。我多么像一片離開(kāi)枝頭的葉子,隨風(fēng)飄蕩,沒(méi)有方向。我遙遠的丹桂房,對我而言已經(jīng)不只是一個(gè)地名,因為她被稀釋?zhuān)褚坏文稳胨锏哪欠N漸漸淡去,然后進(jìn)入我的血管。我充滿(mǎn)著(zhù)丹桂房的血液就開(kāi)始像一列紅色的火車(chē)一樣,在血管里發(fā)瘋般地奔跑起來(lái)”……畫(huà)面感極強的文字,細膩,隨性,深摯,不急不緩,入心入肺,淡淡的憂(yōu)傷之外,更多的卻是熱愛(ài),是奮起,是心定志堅與昂然前行……沒(méi)錯,我們看到的,是一條奔流向春天的大河。
最新消息