甘孜日報 2018年12月03日
◎田興國
“1979年，那是一個(gè)春天，有一位老人在中國的南海邊畫(huà)了一個(gè)圈……”這首旋律優(yōu)美的曲調，總是引發(fā)我源自?xún)刃牡母袆?dòng)。
不經(jīng)意間，我走過(guò)了改革開(kāi)放的40年。40年的經(jīng)歷，我從瀘定山區走出了家門(mén)、鄉間、城鎮，就職于瀘定橋小學(xué)。
我出生在上世紀60年代末的普通農村家庭。1978年，那時(shí)我才9歲，兒時(shí)的記憶不是那么美好，物質(zhì)生活的極度匱乏只讓我深深記得：為了吃上一根三分錢(qián)的冰棍，與好多小伙伴一起去撿蠟燭頭、牙膏皮換錢(qián)。嘴饞得實(shí)在頂不住時(shí)，便去菜地里摘辣椒，洗干凈，去掉里面的籽，加點(diǎn)鹽巴，放進(jìn)嘴里嚼?，F在想來(lái)，自己都覺(jué)得不可思議，但記憶應該沒(méi)有欺騙我。
當改革開(kāi)放的春風(fēng)剛剛吹拂神州大地時(shí)，我正值上小學(xué)的年齡。那時(shí)學(xué)費是二塊五毛錢(qián)，卻是一筆不小的開(kāi)支。母親（父親在我上學(xué)之前去世了）起早貪黑一年結余的工分，加上長(cháng)兄長(cháng)年累月積攢的壓箱底的零花錢(qián)，總算湊出了我上學(xué)的書(shū)本費，至于一些零碎雜費，家里實(shí)在沒(méi)辦法了，只好將平日燒火做飯的木柴，一擔擔送到學(xué)校抵賬，如果學(xué)校不要就先欠著(zhù)。一個(gè)打滿(mǎn)補丁的粗布書(shū)包里面，躺著(zhù)不多幾本課本，怕磨破書(shū)皮，我用報紙包裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。每到期末，老師開(kāi)始催繳學(xué)費，常常是期末了，仍欠著(zhù)本學(xué)期的學(xué)雜費還不上，往年欠的就更指望不上去還了……好在我沒(méi)有失學(xué)。
1981年，我成為一名光榮的少先隊員。簡(jiǎn)陋的教學(xué)設施，課桌上大大小小的洞眼，一張吱嘎叫喚的長(cháng)凳，一張斑駁掉漆的黑板，伴隨著(zhù)我的小學(xué)生涯。老師一口地道的方言授課，讓我進(jìn)入師范時(shí)體驗到了學(xué)習普通話(huà)的艱難。擱置于講臺一角的教鞭，讓我感受著(zhù)老師的威嚴。小學(xué)的復式班教學(xué)，讓我聆聽(tīng)了多樣豐富的知識。
快樂(lè )而又輕松的小學(xué)五年生活之后，我成為瀘定中學(xué)的一名初中生。上了初中，學(xué)習成績(jì)還不錯，兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)。那時(shí)候家里溫飽問(wèn)題已經(jīng)解決了，但想“奢侈”消費一下還是不大可能的。印象最深的是，整天穿著(zhù)解放鞋的我非常羨慕一些同學(xué)腳上穿的白球鞋，高幫的，感覺(jué)“酷斃了”。幾次請求母親買(mǎi)雙給我，都被拒絕。第一次穿上白球鞋應該是兩年后，我考上師范，離家住校，手頭有了些許自主的零花錢(qián)，自己攢錢(qián)偷偷買(mǎi)了雙高幫的白藍相間的籃球鞋。穿上它時(shí)的感覺(jué)雖然沒(méi)有記錄下來(lái)，但肯定是非常OK的?；璋档臒艄庀?，我和許多同學(xué)靜靜地坐在教室內，發(fā)奮苦讀。放學(xué)后，邀上要好的朋友，一起前往離校不遠的竹林里高聲朗讀和背誦。被窩里，我時(shí)常打起心愛(ài)的手電筒，藏在被子里讀書(shū)。
現在孩子可能無(wú)法忍受的生活和學(xué)習的艱苦，對于那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，卻是一種奮進(jìn)的動(dòng)力。結束了80年代中的求學(xué)生涯，我成了同伴們無(wú)比羨慕的對象。進(jìn)入師范，意味著(zhù)新生活的開(kāi)始。第一次走近渴求以久的州府所在地——康定，第一次坐在康定師范學(xué)校（現在康定中學(xué)所在地）寬敞明亮的教學(xué)樓，帶著(zhù)***關(guān)愛(ài)和鼓勵，我努力地學(xué)習著(zhù)。中師四年，我從最初的普通話(huà)考核不合格到最終代表學(xué)校為小學(xué)生們講故事，從懵懂、青澀的毛頭小子成長(cháng)為在各方面表現突出的大男孩。老師給了我許多展示才能的舞臺，繪畫(huà)組、聲樂(lè )隊、體操隊……
1988年，享受了畢業(yè)包分配的政府優(yōu)惠政策，我有幸分回了家鄉——瀘定。瀘定縣嵐安中心校，是我奉獻所學(xué)知識學(xué)以致用的職場(chǎng) 。這所學(xué)校在當時(shí)不通公路，只有一條可以趕馬的羊腸小道。第一次去學(xué)校報道，早上天空剛剛露出魚(yú)肚白即從家出發(fā)，經(jīng)過(guò)一天的艱難跋涉，傍晚終于到了。在這兒我成了一名小學(xué)數學(xué)教師。1993年7月，我非常幸運地從瀘定縣嵐安中心校調整到瀘定縣加郡鄉老街小學(xué)，然后1994年又調整到我小學(xué)的母?！獮o定橋小學(xué)任教。
曾經(jīng)的校舍早已被“高大上”的教學(xué)樓所代替，破舊的教師宿舍早已被嶄新的新居所取代，坑坑洼洼的操場(chǎng)早已被寬敞、平整的塑膠跑道所覆蓋。
“百年一樹(shù)，根深葉茂；昂首云天，巍峨挺拔”。30多年前，老槐樹(shù)見(jiàn)證了這一切；30多年后，老槐樹(shù)同樣見(jiàn)證了這一切。她見(jiàn)證了師生們不管歲月如何變換，依然風(fēng)雨同行、砥礪前行、堅忍不拔、開(kāi)拓進(jìn)取的時(shí)代風(fēng)采。
時(shí)事的變遷，改變的不僅僅是我的生活環(huán)境、我的工作環(huán)境、我的人生，我的學(xué)生們又何嘗不曾經(jīng)歷著(zhù)改革的巨大變化呢？數學(xué)教學(xué)必須豐富多彩，只有激起了孩子們學(xué)習的興趣，教學(xué)才邁出了成功的第一步。二十幾年前，沒(méi)有過(guò)多的教學(xué)輔助材料，我將較多的時(shí)間用在了教具制作上；十幾年前，教學(xué)時(shí)可以使用手工制作的、粗糙幻燈片；可現如今，教學(xué)圖片、教學(xué)課件、多媒體等教輔資料種類(lèi)繁多，教育現代化的成功創(chuàng )建，我有了帶學(xué)生們一次次走進(jìn)多媒體教室上課的機會(huì )。新穎有趣、聲情并茂的教學(xué)課件，受益的是孩子們，一張張燦爛的笑臉上透射出的是濃濃的學(xué)習興趣，從中我讀懂了他們學(xué)習數學(xué)的快樂(lè )。時(shí)常想起讀初小時(shí)擱置于教室一角的教鞭，心理充滿(mǎn)了威嚴感?？墒?，我未曾預料我和自己的學(xué)生如今更多是朋友的關(guān)系。課間，時(shí)常享受被孩子們一只只小手輕捋我粗糙大手的溫馨。課后，沉浸在與學(xué)生網(wǎng)上交流的快樂(lè )。打開(kāi)通訊工具，總是看到學(xué)生和家長(cháng)們的留言，網(wǎng)絡(luò )、微信、QQ成了我們交流的極好平臺。
1978到2018年，短短40年，只不過(guò)是歷史長(cháng)河中的一小滴，彈指一揮間。然而，這是我生活的軌跡，在時(shí)間的坐標上，深深烙印著(zhù)我的每一個(gè)腳??！
最新消息
